Новости

Jul 01, 2023

Обзор «Нашего тела»: бесстрашный французский гинекологический доктор Клэр Саймон

Коридоры больницы в бесстрашном документальном фильме Клэр Саймон «Наше тело» — это преходящие сферы. Администраторы в масках мягко призывают пациентов дать им еще одну минуту. Пары сворачиваются друг в друга

Коридоры больницы в бесстрашном документальном фильме Клэр Саймон «Наше тело» — это преходящие сферы.

Администраторы в масках мягко призывают пациентов дать им еще одну минуту. Парочки прижались друг к другу, сидя в малолюдных залах ожидания. Лечащие врачи мечутся между комнатами и этажами, за которыми пристально следят жильцы. Когда поставщики медицинских услуг входят в эти помещения — офисы, операционные, родильные палаты и отделения интенсивной терапии — между ними и их пациентами разворачивается глубокая драма.

Как свидетель показаний, Саймон впитывает каждую деталь этих встреч. «Наше тело», премьера которого состоялась на Берлинском кинофестивале в 2023 году, является ярким свидетельством сложности существования в телесной форме. В фильме в основном показаны женщины разного возраста, этнической принадлежности, класса и медицинских потребностей, которые проходят через государственную больницу в Париже. Они приезжают за лечением. Но благодаря острому и бескомпромиссному взгляду Саймона становится ясно, что эти пациенты приходят также за советом, утешением и надеждой.

Истории в документе Саймона живут во французском контексте, но тяжелое положение его участников почти универсально. Перед лицом возрождающихся нападок на телесную автономию во всем мире, «Наше тело» является неотложным политическим проектом.

Вдохновением для создания документа послужила продюсер Саймона Кристина Ларсен, чья битва с неназванным недугом заставила ее соприкоснуться с интерьерами больницы. За два года Ларсен заметил, что многие люди — независимо от того, обращались ли они за услугами по планированию семьи, лечению рака, диагностированию эндометриоза или уходу за сменой пола — проходили через отделение акушерства и гинекологии. Как странно, что «все эти этапы жизненного пути», — говорит Саймон в начале фильма, — «от юности до старости, от начала до конца», могут проходить в пределах одного подразделения.

Саймон находит в этом факте поэтическую линию. Наше Тело — это полотно разнообразного опыта, организованного в зависимости от возраста участников. Фильм открывает самая младшая из них, девочка-подросток, желающая сделать аборт. Она рассказывает врачу о своем первом сексуальном опыте. Их разговор одновременно является исповедью. Молодая женщина структурирует свою историю моральными суждениями («Я совершила ошибку»; «То, что я сделала, было очень плохо в моем возрасте») и неправильными представлениями о сексе и фертильности («У меня может получиться порок развития или что-то в этом роде», — она говорит об аборте). Поставщик реагирует спокойно, почти стоически нейтрально. Она кивает, время от времени задает уточняющие вопросы и мягко исправляет любые неточности.

Прежде чем врач перейдет к другому пациенту, врач напоминает подростку: «Это твоя история, это твой опыт». Эти слова эхом разносятся по всему «Нашему телу», которое серьезно относится к задаче представления рассказов своих субъектов. Саймон долгое время не появляется после ее появления, и этот спад нивелирует каждую последующую сцену, придавая представленным историям одинаковый вес. Виньетки текут, некоторые более тонко, чем другие. Разговоры о вариантах аборта с молодыми пациентами приводят к встречам с пациентами-трансмужчинами — один на пороге перехода, а другой в процессе. Во время последнего из двух визитов врач объясняет свои опасения по поводу развития у пациентки эндометриоза. После их встречи Саймон увидел женщин, ищущих варианты лечения этой самой болезни.

В стиле, подобном Фредерику Уайзману, Саймон снимает фильмы целеустремленно и с сочувствием. Ее переходы (редактирование Люка Форвейля) скудны и недраматичны, что создает ощущение, что мы, как врачи и их ординаторы, совершаем обход. Особенно такой подход помогает, когда Наше Тело обращается в родильное отделение. Эти сцены смотрят на материнство, переживаемое посредством ЭКО и родов, с освежающей трезвостью. Саймон снимает естественные роды и кесарево сечение, уделяя внимание хирургическим и тактильным частям родов. Роды становятся драмой смешанных эмоций (тревоги, волнения, страха и трепета), непростых отношений между пациентками и медицинскими работниками и напряженной гонки со временем.